他们经常写信，而林默也总会拿那一封封字迹娟秀，散发着淡淡清香的信笺在我眼前晃来晃去。

“墨尘，要不要让她给你介绍一个啊？”

林默说这话时，总是带着些促狭的笑。我知道他是想让我开心点儿，让我能多笑一点儿。可不知道为什么，在新兵连那紧张而又热火朝天的日子里，我居然还是浑浑噩噩地过着日子。那由浑噩而来的不合群，最终在班长与战友们的心里演变成了孤僻。这也是林默与我感情好的原因，因为，在整个新兵连里，只有这个浑身充满了阳光与朝气大男孩儿愿意跟我讲话。

“你看看你这样子，活像个小老头儿似的。怎么样？要不要一个？一定让她给你找个好的。”

他晃着手中清香的信纸，想带给我视觉与嗅觉的双重刺激。

我难得地笑了笑，居然还开了个玩笑。

“我看她不错，你让给我算了。”

“那可不行，她是我的，你想都不要想。”林默笑着擂了我两拳。我也不躲闪，任由他那日渐粗壮的拳头擂在我的肩膀上。

闹完了，他突然对我说：“墨尘，你太沉默了，为什么不能开心点儿？”

我没有说话，只是轻轻地拍了拍他的肩膀。我知道自己性格上存在着问题。上学那会儿，教心理学的女老师就曾把我叫到她的办公室，用一种很轻柔、很温暖的语调对我说。

“墨尘，你有轻微的自闭症，这对你的将来没有好处，听老师的话，让自己快乐些好吗？”

当时，老师那双年轻、漂亮的眼睛一直温柔的注视着我，这感觉让我很难受，很不自在。所以，我落荒而逃，连回头的勇气都没有。当我跑到天台上抱头哭泣的时候，我终于明白，自己不仅自闭，而且还懦弱胆小，连别人的关心都不敢接受。

我不知道一向开朗、厚道的父母，为什么会生下我这样一个怪胎来。这个问题一直都困绕着我，可我却始终找不到答案。这大概也是我会同意参军的原因，因为，我也希望，在部队这个大熔炉里，能让自己有所改变。可照现在看来，我非但没有改变，反而越发地严重了。

因为这样，我成了连队里所谓的“重点人”。战友们看我的眼光总有些怪怪的，而班长、排长乃至连首长对我也是又爱又恨。对我爱，那是因为我的训练成绩一直很优秀，是整个新兵连乃至新兵团里的尖子。这或许是大山在给我孤僻性格的同时所给我的补偿，让在她怀抱中长大的我，从小就拥有一副健壮的体格。对我恨，还是因为我的自闭与孤僻，就算是与战友们一道站在队列中，一起在训练长上摸爬滚打，我似乎也始终是一个孤独存在的个体。

日子就这样一天天过去，在新兵们的渴望与期盼中，三个月的新训终于结束了，而我们这群经历了第一次蜕变与淬炼的新兵们，也迎来了分到连队的日子。