我找了一大堆书，在书架旁站着看。所有的座位都满了。要等先来的走了，才能腾出座位来。我虎视眈眈地盯着两个恋人似的男女，他们一走，我就抢先占领了，还给欧阳一虹占了一个座位。我们也像一对恋人一样坐着。只是我们不说话，像很用功的学生。欧阳一虹拿出采访本记着什么，我看着与诗无关的东西。诗在功夫外。这话真好，我一直是从诗外找诗。没找到什么，越来越钻到苦闷堆里去了。我想这样下去，再过十年，除了买书号自印外，中国可能就没有诗了。因为没人读诗。我们之所以知道眼下还有诗，是因为还可以看到报刊上排列的有不规则的短行文字。一般说来，那种不规则的短行文字，我们把它叫诗。

我看到了一个诗友出第六本诗集的消息。消息印刷在某地级刊物的一角。这个诗友大学毕业后一直在当地日报文艺部工作，做文学编辑。他的诗也一直在全国各地市级报刊与同仁们交换发表，自己手上抓了当地上百名渴望在文学上有所建树的文学青年的黑名单。早在十年前，他就开始买书号，印刷自己的诗集，每次印一千册，全部堆在家里。之后每个文学青年在他的副刊上发表诗作，他都给他们分配五十至一百册的代销任务。他在获利的同时，给帮忙者以“名”的回报，凡发表诗作者，均以“诗人”冠之。能上床的文学女青年，就在某个特殊的场合以身相许了。她们就成了“青年女诗人”。据说那个地方的“青年女诗人”比发廊妹子还多。该诗人在连续购买第四次书号后，就顺利加入中国作协了。而在这时，他的诗集差不多都进了废物回收站，重新变成纸浆，印刷他的新一本书。印刷厂和造纸厂的生意都由此激活，商机无限。

大约一个小时左右，我们就想出去了。欧阳一虹说她口渴，想喝水。其实我早就口渴了。图书馆不让读者带水进来，原因是一些读者不讲卫生，到处扔水瓶。我还想多坐坐，我对欧阳一虹说：“先忍耐一下吧。出去之后再进来就没座位了。现在座位比春运时的火车票都紧张。”欧阳一虹说：“那好吧。你抓紧看。我等你。”

正在这时候，奇迹出现了。有人递过一瓶矿泉水在欧阳一虹面前晃了晃。我抬头一看，是赵德发。赵德发就站在欧阳一虹旁边。我简直惊讶透了。就像一个目不识丁的农民去欣赏高雅的西方交响乐一样。我说：“你也会到这种地方来？我们在任何地方都有可能相遇，没想到会在图书馆遇到你！”越发说：“奇怪吗？你以为只有你们文化人才能来？我早就看见你们了。就看你们能不能看见我。”

欧阳一虹说：“真是有眼不识泰山。”欧阳一虹从赵德发手上接过水，使劲拧开瓶盖，递给我说：“张大哥，你先喝吧。”